在谈及父亲时，大家都说，父亲的爱就像一座大山一样，能够放心地依靠、依赖。其实我觉得不仅如此，父亲的爱更像是那大山脚下的那一座城堡、一湾港，厚重又不失宽容，深沉又不失豪迈，默默地守护着山旁的那一抹碧水、一蓬小船，用身躯承担着风雨，换来整个家风平浪静般的温馨与和谐。
小的时候，我每天上下学都要搭乘父亲的“顺风车”。父亲不苟言笑，路上总是无言，我抱着父亲的腰坐在自行车后座上，很是踏实。但幼时顽皮，偶尔我也喜欢在后座“不老实”地乱动，每次都被严厉制止，直到有一次险些酿成事故，回家后的我被结结实实揍了一顿，委屈不已的我向母亲哭诉，母亲安慰我说：其实你爸也不想打你，而是为了让你记住在大马路上可不能儿戏。小时候我很是害怕父亲的脾气，有时一点做得不对的地方便会招来呵斥与不满，后来我便明白了父亲的良苦用心，也明白了父亲肩上重重的压力和担子，慢慢懂事了，学会了体谅。
长大了一些之后，学业愈加紧张，为了成绩我不得不在课余时间参加额外的补习班。补习班离家很远，结束后往往也已是傍晚，父亲会每天提前开车出发，然后在路上买一些我喜欢吃的面包、肉夹馍等在门口等着接我回家。和往常一样，回家的路上也仅仅是寥寥数言，我默默地坐在车后面啃咬着食物，伴随着窗外的车水马龙，我身上的疲惫已经完全褪去，踏实的感觉一如既往，每每此时，我总是暗下努力学习的决心，不辜负父母的期待与付出。
后来我考上了大学，和父母见面的次数变少了。从长春到河南，假期回家需要长途跋涉一番，但每次只要一出了车站，就能看到早已等待多时的父亲。把行李安置好后，坐在后座，熟悉的踏实感瞬间让我安心下来，扫去了身心中一路奔波的风尘。在回家的路上，我总是感觉有一肚子的话想对许久未见的父亲讲，但是却不知道如何表达，只是静静地看着他开车、停车。迎着电梯间内的灯光，我发现父亲脸上的皱纹似乎比上次更深了一些，但是也好像舒缓了许多，于是我便忍不住想，我在父母的眼中是否已经长大了呢？
毕业了之后，我远赴千里之外的江城武汉参加工作。工作之余，每每回想起从小到大，那二十余载风雨路我坐在父亲车后座上的场景，都很是愧疚与不安，二十年来我亲眼见证了父亲的头发由黑变白，亲身感受着他在为我们整个家的生计奔波劳碌时的辛酸与不易，但正是对家人的这份愧疚与不安，也促使着我在成长的过程中不断向前、不断突破。
又是一年父亲节，很期待下一次和家人见面，期待着再次坐在父亲车的后座上的那一刻，可以带着我再次回到那一片荡漾着亲情与爱的碧水港湾。
稿源：荆楚网
作者：张蕴弛
