老家大悟县城关镇，一到春节，就洋溢着节日气氛。街边摊贩殷勤叫卖，商店张灯结彩。大街上挂着本地牌照的汽车数量增多，其中不乏豪车，公交车一辆接一辆，站牌焕然一新。
就地宣讲现场。作者供图
今年外出务工的亲戚大多没有回乡，疫情常态化防控也促使拜年礼数变得节制和精简，所以大家决定选择距离较近的两三户为代表简单拜年。欢聚虽然短暂，却加深了亲人间的情感联结。
按照老规矩，大年三十各家都要住在祖母家守岁，正餐是吃年早饭，每到此时一家人一大早就开始忙碌，不一会儿一米多长的大笸箩里就装满了洗净的生鲜肉食、瓜果蔬菜。这个老物件承载了我家几十年的幸福时光和生活变迁。特别是近几年生活质量提升，它装过自家种的萝卜、秋葵，还有太湖莼菜和长宁竹荪等，无论菜碟数量还是菜色品质都有提升，而且绿色有机、纯天然成为首选标准。
大悟县城关镇。作者供图
大正月里街上行人也不如往常多，公共场所仍严格要求扫码且戴口罩进出，集贸市场也贴着醒目的防控标识，要道还由专人值守测温，喇叭里不时传来防控提醒，号召大家认真配合。拜年的车辆有序穿城而过，路口的交警和志愿者们各司其职，一切显得井然有序。
大悟县澴河整治效果明显。作者 供图
一家人沿着城中河——澴河溯流而上，一路上河流整治的效果直观且悦目，水体变得更加宽阔清澈，“一河两岸”景观改造为古老静谧的小河穿上了时代新衣，各色的水鸟在水面上空起舞，还偶见农人在河滩饮牛。来到双桥村，长堤岸边是新建的样板小区、扶贫车间、苗木基地，还有才建好的乡村旅游品牌“花千谷”景区等，父亲频频驻车领着我们挨个拍照。
大悟城关镇双桥村苗木基地。作者供图
拎着年货走在石板路上，看着打小就在此玩耍的双桥百年古镇，感觉似曾相识又耳目一新，古街新装上了太阳能路灯，古建筑也在政府的精心修缮下修旧如旧，双桥大桥也在重修加宽，今年夏天说不定还能再回来下水玩耍追忆童年。
大悟城关镇双桥村大桥加宽重修。作者供图
村里生活提质增速效果明显，老街上90多岁的姨祖母依然健康硬朗，享受着四世同堂的欢乐。枣棚村的表叔伯们也接连翻新了各自的小楼，在宽敞明亮的院子里含饴弄孙。
作者供图
借着这次“就地宣讲”机会，与乡亲朋友们漫谈，主题都是围绕着省里的新政策和县里的新项目，大家对政策动向更加敏锐，还主动提出了对“六稳六保”“新农村建设”“内循环”等方面的疑问，言语间也流露出对新年再上新台阶的底气与信心。
澴河由北向南汇入汉江，我也从大悟来到武汉求学工作多年。这几年我和故乡一起乘上了武汉城市圈发展的“复兴号”，故乡与武汉的时间距离缩短了4倍，看着故乡不断旧貌换新颜，愈发坚定了自己奋斗的目标。相信在“十四五”开局之后，更有一番新天地在等待我们。
稿源：荆楚网
作者：涂一昂（法学博士，湖北省社会科学院马克思主义研究所助理研究员）
