人间忽向晚，山河已立秋。立秋，是二十四节气中第13个节气，秋季的第一个节气。《历书》曰：“斗指西南维为立秋，阴意出地始杀万物，按秋训示，谷熟也。”而在现实生活中，“立秋太热”几乎每年都会登上社交媒体的热榜。的确，盛夏的余威正盛， 秋日的序章才只弹起了第一个音符，在人造制冷机工作的嗡嗡轰鸣中，难以觉察它的蕙质兰心。
作者摄于武汉市黄陂区蔡店街
小时候，在故乡，对于立秋的感受是立竿见影的，倒不是如古人诗句“云天收夏色，木叶动秋声”那般明显的自然变化，而是每到这一天，父辈都会千叮咛万嘱咐：“不要再去游泳了。”原因便是随着立秋的到来，空气中的酷热仍未消散，水中的温度却有了变化，过大的温差容易让人在水中抽筋，发生危险。因此立秋之后的河边与湖畔，再也看不到盛夏时节人们成群结队扑水的盛况了。之于那时的我而言，也意味着无忧无虑、吃瓜戏水的时光告一段落，是时候翻开崭新的暑假作业了。
等到更大些，家里安装上了第一台空调，则又是一番别样的记忆。整日坐卧在空调房内，再也不用靠着树荫、桥洞和摇扇来获取那片刻的清凉了。但有一日傍晚，变电箱再也承载不了迅疾增加的载荷了，全城大停电。用不得空调、电扇，往日各自在家的人们只得纷纷走上街头，涌向树下、河边乃至铁路旁，以求在开阔处吹到点自然风。沉寂了一个夏天的城市突然地喧嚣躁动了起来，大人们热情地打着招呼，忙着采购西瓜和蜡烛，小孩子则兴高采烈地奔跑、嬉戏，仿佛盛大的节日一般。依稀记得一位老者一边摇扇一边笑着说：“得亏是立了秋，不然咋得过嘛！”于是立秋便以那晚全城出动的盛况，印在我脑海里许多年。如今，“空调WiFi西瓜”已经成为了夏天的标配，“停电知秋”的机缘愈发稀少，些许怀念的同时，更多的是欣慰和自豪。能够在极端炎热的天气下享受“空调自由”的确幸，背后是国家的发展、科技的进步与许多人的默默付出，惜之，幸之。
作者摄于武汉市黄陂区蔡店街
立秋之于人们生活的感受确实淡了，相关的习俗也在逐渐地没落。譬如“贴秋膘”，是过往人们由于酷暑难耐，食欲大减，因此需要借着立秋的微微凉意多吃一点。而现在人们可以在空调房，自由地享受着各种美食，减肥都还来不及，“贴秋膘”也就失去了意义。但淡忘“立秋”总让人有些怅然若失，倒觉得不妨因势利导，倡导一下人们在精神生活上“贴秋膘”。缓一缓匆匆的脚步，读上几篇美文或是写些无用的文字，好好感受感受季节的变换、岁月的更替。就像立秋所代表的意义一样，借着微微的凉意，稍稍平复下过火的心情，然后带着依然澎湃的干劲，走向那满是丰收的金秋！
稿源：荆楚网
作者：胡言谨（武汉江汉区）
责编：沈素芬
