临近年关，漂泊在大城市的年轻人陆续踏上了返乡之路。从近年情况看，春节不久之后，舆论场上就会出现形形色色的返乡故事，或者是慨叹小镇和农村生活引起的疏离感，或是纠结于自己离乡和返乡的复杂情绪中，有些是“返乡故事”，比如两三年前很火的那篇《一个农村儿媳眼中的乡村图景》，还有的干脆成了网络段子“返乡体”，在自嘲之际，更多的是无奈与惆怅。
这些或许都可以被统称为“返乡叙事”。古人爱讲“衣锦还乡”，但前提是个人奋斗取得了巨大的成果，而这个成果在局限的空间里并没办法实现。然而，在城市化的大背景下，“衣锦还乡”有了更复杂的内涵：一方面，它呈现出奋斗者的一种期许和对未来美好的想象；另一方面，也暗示着，相比人才与资源密集的大城市，小城市、城镇乃至农村是另一种生活图景，它有缓慢舒适的一面，也有闭塞压抑的一面，甚至让人感到真实而残酷。
经济发展状况的差异只是最表层的区别，人们思想观念的差异，往往给人巨大的压力，成为首当其冲的麻烦事。以现在很火的“逼婚”话题为例，就能看出其中的观念差异。在北上广深这样的一线城市，30岁单身十分正常，但在地方城市，尤其是农村，这已经属于“大龄未婚”群体，尤其是女性还要承受“大龄剩女”这样的标签化评价。“大龄剩女”里的“剩”字，呈现出明显的贬义倾向，给人“被迫剩下”的印象，这显然是污名化的标签。
暂且不说很多单身女性仅仅是因为没有遇上合适的人才保持单身，即使是单身男青年，面对婚姻，也有了越来越多的独立思想和个人判断，不盲从、不跟风是新一代年轻人常见的选择。然而，老一辈习惯了按部就班的人生轨迹，似乎选择个性的道路就是离经叛道的坏事。其实，这两种观念无所谓孰是孰非，在各自的年龄与时代里都有其合理性，只是当二者碰撞后，就难免产生矛盾。对此，我们有必要保持一种理性与包容，以同理心看待不一样的选择。
包容与多样性，的确是大城市文化的一大特点。与之相关的，就是机遇的多样化与人生发展的不确定性，简单来说，就是以前那种求所谓“稳定”生活的路子，已经被越来越多的年轻人放弃。曾有朋友开玩笑说，自己学的计算机专业，若在大城市就能当码农，若回老家根本找不到对口工作，只能开网吧。虽然这说来搞笑，却反映了一个残酷的现实：“返乡”后面对的是一个局限的熟人社会，找工作可能要托人办事，想创业却找不到志同道合的伙伴，似乎只有在“稳定”状态里，才能得到主流观念的认同。也正因此，笔者身边有不少朋友都不愿意“返乡”，与其面对“返乡”之后的尴尬与无奈，不如自寻出路，在外面奋斗，等取得成果之后，或许老家的人才能认同自己。
因此，对待即将出现的各类“返乡叙事”，以及年轻人“返乡”后遭遇的尴尬，不妨多一分理解与宽容。客观而言，中国在完成现代化与城市化之前，城乡观念冲突、不同层级的城市间的观念差异，都不可能完全消除。更何况，这些不同还与代际差异和文化偏见有关，让人尴尬、揪心，也让人看到了现实中的鸿沟。
好在，近年舆论场在热议这些差异的同时，也为更多人发出声音、表达意见创造了空间。就像之前那个“上海女因一顿饭逃离江西农村男友家”的话题反转，最终被证明为假新闻，一些舆论事件的当事人或知情人也可以发声，这就避免了“返乡叙事”里的偏狭与谬误。另一方面，也有越来越多的长辈意识到了年轻人想法的多元化，“不理解却不干涉”成为不少老人的选择。春节将至，但愿每个年轻人在“返乡”后，都能从中找到生活的热情与未来的希望，毕竟，放下那些悲情叙事与偏狭逻辑，才能更好地理解现实，并从中汲取前行的力量。
作者：黄帅
《中国青年报》2019年02月01日 08 版
